花間的詩人

——序許之格《花間集》

文/龔學敏

看到電子版的《花間集》，一個恍惚，想起后蜀人趙崇祚所編纂的詞集《花間集》。趙崇祚收入《花間集》的作品，一定程度上集中體現了中國古代早期文人的詞在男女情感、風物人情、審美情趣等方面取得的藝術成就。而安徽青年詩人許之格也把自己的詩集取名《花間集》，雖是同名，新舊不同體，這倒使人有了一探究竟的想法。

后蜀的“花間”以花喻美人，所謂花間其實是“美人間”；而許之格的“花間”則回歸了花的本義，作為花店店主，“花間”是她的日常。在回歸本義之后，這一字詞也洗去脂粉之氣，重新找回原初的純凈。花若有知，大概是要感謝這么一位守著它們的青年詩人。

許之格是愛花之人，她不僅以花做詩集的題名，其中的每一章節也都以花為名，“花戲樓”“花外音”“花之約”“花間集”“太陽花”，花的意象更是散落在字里行間，俯仰皆是，整部詩集，也如同一朵打開的花般，自然、清新、美麗。需要注意的是，一方面，她將花這一意象從已經濫俗了的和美人的綁定中解救出來，另一方面，她筆下眾多的“花”，卻也并不僅僅指向現實中的花，盡管現實中的花也是好的，是純粹的美、純粹的善。但是，花這一意象本身并不新鮮，但凡詩人都曾寫過，無論古體詩還是近體詩，花都是詩的常客。如此普遍的花，何以能進入這部詩集中，并在結構上成為托舉起它的支點？細細讀來，在許之格的筆下，花并不只是作為被觀賞的客體呈現，而是一種精神的向度，一種與詩歌息息相關的客觀對應物。在這個意義上，我們可以說，許之格筆下的花，就是屬于許之格獨一份的。

這首先體現在詩人對花園的定義上，“我渴望擁有自己的花園/在沒有人煙的地方，可辨認方向”（《我是有大海的人》），花園之所以吸引詩人，不在于春花秋實的實用性，或是流連戲蝶的娛樂性，而是作為荒蕪世界中的坐標，可為她指引方向的引導性，是棲息之地。人應當詩意地棲居在大地之上，詩歌，不也正是在尋找精神的棲居地？花與詩，在此產生了共鳴。花是一種指引，一朵桃花，也可以是詩人的心之所向，“林芝桃花開得最寧靜/雪花一樣的花朵，高冷，孤絕/像天空的信仰，五彩的經幡”（《林芝的桃花，是我向往雪山的理由》）。桃花常長于中國的鄉間田壟，本是世俗味十足的花，“桃之夭夭，灼灼其華”更是奠定了桃花在中國古詩中嫵媚的風貌。在許之格的筆下，桃花亦一洗總是與情愛攀扯的姿態，變得如雪花一般孤絕且圣潔，并如同信仰。這既是詩歌對日常的再生，也是許之格對桃花的再生。

詩人尋找著世間的花朵，哪怕是在沙漠這種與花毫不相干的地方，她也在尋找開花的植物，“我喜歡聆聽/沿途的山嶺、荒丘/和我經過的每一個沙漠里開花的植物”（《贊歌》）。在沙漠中發現花朵，也即在貧瘠中發現豐盈，詩人從日常生活中發現被擊中的瞬間，那一瞬間絢爛如花。到此，我們可以發現“花間”一詞，所描述的不只是詩人的現實生存狀態，亦是她為詩歌所環繞著的精神生活。正如她在另一首詩中所寫的那樣，“我經常倚在窗前/望著窗外盛開的各種花樹/開花和不結果的，我都喜歡/我的小心臟時常/被一句情話/擊中要害”（《沒有一堵墻是透風的》）。詩意的瞬間伴隨著她，并為她的筆所記錄，記錄的文字，也就成了這一本詩集，詩歌忠實于她，而她忠實于生活。

她的詩屬于“清水出芙蓉，天然去雕飾”一類，更切近清新。許之格的詩好就好在真。這種真是與詩的靈性，緊密地聯系在一起的，是一種未被抽象概念侵犯的純凈品質；其想象是單純的，有著孩子般的童真。譬如說，在《雨夜》一詩中，她寫“烏云在天上追著自己的影子/月亮躲在黑夜里越來越小”“突然發現，我是多么喜歡飄蕩/像那些空心的草籽”（《雨夜》）。她如同赤子般看著這個世界，說，這是如何如何。這種描述是簡單的，但要跳出功利主義的評判，跳出陳腔濫調，去簡單地描述世界，這又是困難的。她也并不關心宏大敘述，而是注目于一些細小的東西，譬如一朵花，是如何進入夢中，再譬如一只小喜鵲的去處：“其實，他早已不再關心時間/與衰老的過程/他只關心一只小喜鵲的去處/它的巢在哪里”（《卷首語》）。對身邊的小事物的關心，是許之格之赤子之心的體現，她并不裝腔作勢，故弄玄虛，而是真誠地愛著這個世界，詩意地棲居。

許之格寫詩，往往能在日常中發掘出細節，并且將之詩化。這樣的一個人，純良，本真，她的生活應當是為花朵所環繞的，也應當是為詩歌所環繞的。